I1 5 maggio 2007 annunciavo il completamento di “Figure gemellari verso
I’altro” e, al contempo, I’interruzione della mia attivita di scrittore.

Parecchia acqua era passata sotto 1 ponti dacché, nel dicembre 2002, ave-
vo per la prima volta espresso la volonta di chiudere con le faccende letterarie.
Avevo zero prospettive dinanzi e un profondo sconforto dentro, che sarebbe poi
sfociato in un 2003 da dimenticare. Viceversa, quattro anni piu tardi, alla fine
del 2006, ero sulla cresta dell’onda. Non che godessi di chissa quale superiore
visibilita artistica; tuttavia, oltre all’impressionante escalation qualitativa dei
miel romanzi, ero in attesa di ricevere responsi dall’agenzia che curava 1 rappor-
ti tra me e gli editori.

Avevo da poche settimane concluso la stesura di “Benvenuti nella chiesa
del rumore” quando, nel febbraio 2007, il mondo mi crollo addosso. L’attivita
promozionale si dissolse in un nulla di fatto, lasciandomi annichilito e costretto
a ripartire da zero. Decisi dunque di prendermi una pausa a tempo indetermina-
to dalla scrittura, riattaccando con 1’annosa trafila di spedizioni, esborsi e alea-
tori contatti con gli addetti ai lavori, che speravo d’essermi lasciato alle spalle
nell’estate 2005, quando avevo raggiunto 1’accordo con 1’agenzia di cui sopra
(vedasi la nota all’edizione digitale di “Posta da filmare” per ulteriori dettagli).

Tutto c10, non prima d’aver consegnato ai posteri un ultimo capolavoro.
In circa un mese, “Figure gemellari verso ’altro” era pronto. Non ¢ difficile, tra
le righe, scorgere il lacerante senso di frustrazione che accompagnava la crea-
zione dell’opera, definita in copertina un “poema in forma di romanzo”. Per in-
ciso, non ho idea di cosa intendessi, etichettando cosi il mio decimo romanzo!

Tassello conclusivo dell’ipotetica trilogia comprendente “Dall’altro verso
il baratro” e “I fuoriquota”, “Figure gemellari verso I’altro” ne ¢ per 1’appunto
I’episodio piu cupo e desolante. Il “romanzo del fallimento”, credo sia questa la
denominazione piu appropriata.

I colori predominanti sono quelli di un’oscura e opprimente nottata estiva,
trascorsa vagando per una citta spettrale, popolata non a caso di figure inquiete
ed inquietanti, che si manifestano torbidamente assieme alle loro storie di disil-
lusione e sconfitta, di resa incondizionata alla crudelta del destino e della vita, o
talvolta di lotta indomabile, ma comunque perdente, contro le avversita.

I1 tema del “doppio”, ampiamente sfruttato nella storia della letteratura, ¢
trattato in modo alquanto originale e fuori dagli schemi. Piu in generale, tutto il
lavoro tende a rinnovare forma e sostanza dei classici della letteratura, secondo
I’estro ed il gusto del piu grande scrittore vivente.

Qualcuno ha appropriatamente notato come questo romanzo segni il pas-
saggio da “periferia esistenziale” a “periferia onirica”. In effetti, le atmosfere
che permeano le pagine del testo sono impregnate di visioni da incubo, che
poco hanno a che spartire con la pur surreale quotidianita, che viceversa am-
mantava 1 miei precedenti componimenti.
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Firenze, teatro delle vicende narrate, ¢ trasfigurata fino a divenire spaven-
tosamente irriconoscibile. Le due “figure gemellari” che la percorrono ne sono
una diretta emanazione, tant’¢ che loro stessi e 1 personaggi di contorno, pur
ostentando talvolta sicurezza o spavalderia, appaiono come sfalsati rispetto alla
dimensione che dovrebbero avere.

Scarsissime le concessioni a momenti piu leggeri. In “Figure gemellari
verso l’altro” regna il dissesto di un’esistenza tarlata da miriadi di problemi e
fantasmi del passato, afflitta da un male di vivere che erompe in ogni momento,
rendendo insopportabile una routine ormai irrimediabilmente minata.

Per farsi due risate, il modo migliore ¢ leggere 1 titoli degli otto capitoli,
autentiche perle di cazzonaggine di cui non ho voluto privarmi nemmeno in una
situazione tanto angosciosa!

Stilisticamente parlando, la maturita della mia prosa tocca qui vertici as-
soluti. Piu che la rappresentazione degli eventi e delle storie “complementari” a
quella principale, che rientrano nei binari dell’ordinarieta, specie se raffrontati
ad altre mie prove, ¢ I’efficacia dei brani introspettivi a lasciare stupefatto me
per primo, allorquando ho approntato questa nuova versione per la pubblicazio-
ne sul mio sito ufficiale. Mai, e dico mai, certi argomenti sono stati scandagliati
con tale spietata lucidita, senza scadere in un autocompiaciuto vittimismo, e
non mi riferisco soltanto agli altri capitoli della mia bibliografia. Lo “Scream of
consciousness”, il doloroso grido di una coscienza sconvolta dalla consapevo-
lezza di non aver piu nulla a cui aggrapparsi per andare avanti, ¢ acuto e pene-
trante e, se cercate emozioni forti, scaturite non da storie roboanti o da “effetti
speciali” di sorta, ma da pure e semplici pulsazioni emotive della psicologia del
protagonista, dubito possiate trovare di meglio a giro.

E pur ci6 detto, quando arriverete in fondo al volume, il segmento finale
vi costringera a rimettere in discussione tutto quanto v’era sembrato ovvio, for-
se addirittura banale, fino a quel momento. Prestate la dovuta attenzione ad ogni
sfumatura, perché non ¢ cosi semplice cogliere il “reale” significato della se-
quenza di accadimenti che segna le pagine di “Figure gemellari verso I’altro”.

Andava cosi a chiudersi un’altra fase della mia vita artistica. Un nuovo
capitolo si sarebbe aperto di li a poco. Ma questa ¢ un’altra storia...
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