
Il 5 maggio 2007 annunciavo il completamento di “Figure gemellari verso 
l’altro” e, al contempo, l’interruzione della mia attività di scrittore.

Parecchia acqua era passata sotto i ponti dacché, nel dicembre 2002, ave-
vo per la prima volta espresso la volontà di chiudere con le faccende letterarie. 
Avevo zero prospettive dinanzi e un profondo sconforto dentro, che sarebbe poi 
sfociato in un 2003 da dimenticare. Viceversa, quattro anni più tardi, alla fine 
del 2006, ero sulla cresta dell’onda. Non che godessi di chissà quale superiore 
visibilità  artistica;  tuttavia,  oltre  all’impressionante  escalation  qualitativa  dei 
miei romanzi, ero in attesa di ricevere responsi dall’agenzia che curava i rappor-
ti tra me e gli editori.

Avevo da poche settimane concluso la stesura di “Benvenuti nella chiesa 
del rumore” quando, nel febbraio 2007, il mondo mi crollò addosso. L’attività 
promozionale si dissolse in un nulla di fatto, lasciandomi annichilito e costretto 
a ripartire da zero. Decisi dunque di prendermi una pausa a tempo indetermina-
to dalla scrittura, riattaccando con l’annosa trafila di spedizioni, esborsi e alea-
tori contatti con gli addetti ai lavori, che speravo d’essermi lasciato alle spalle 
nell’estate 2005, quando avevo raggiunto l’accordo con l’agenzia di cui sopra 
(vedasi la nota all’edizione digitale di “Posta da filmare” per ulteriori dettagli).

Tutto ciò, non prima d’aver consegnato ai posteri un ultimo capolavoro. 
In circa un mese, “Figure gemellari verso l’altro” era pronto. Non è difficile, tra 
le righe, scorgere il lacerante senso di frustrazione che accompagnava la crea-
zione dell’opera, definita in copertina un “poema in forma di romanzo”. Per in-
ciso, non ho idea di cosa intendessi, etichettando così il mio decimo romanzo!

Tassello conclusivo dell’ipotetica trilogia comprendente “Dall’altro verso 
il baratro” e “I fuoriquota”, “Figure gemellari verso l’altro” ne è per l’appunto 
l’episodio più cupo e desolante. Il “romanzo del fallimento”, credo sia questa la 
denominazione più appropriata.

I colori predominanti sono quelli di un’oscura e opprimente nottata estiva, 
trascorsa vagando per una città spettrale, popolata non a caso di figure inquiete 
ed inquietanti, che si manifestano torbidamente assieme alle loro storie di disil-
lusione e sconfitta, di resa incondizionata alla crudeltà del destino e della vita, o 
talvolta di lotta indomabile, ma comunque perdente, contro le avversità.

Il tema del “doppio”, ampiamente sfruttato nella storia della letteratura, è 
trattato in modo alquanto originale e fuori dagli schemi. Più in generale, tutto il 
lavoro tende a rinnovare forma e sostanza dei classici della letteratura, secondo 
l’estro ed il gusto del più grande scrittore vivente.

Qualcuno ha appropriatamente notato come questo romanzo segni il pas-
saggio da “periferia esistenziale” a “periferia onirica”. In effetti, le atmosfere 
che permeano le pagine del testo sono impregnate di  visioni da incubo, che 
poco hanno a che spartire con la pur surreale quotidianità, che viceversa am-
mantava i miei precedenti componimenti.
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Firenze, teatro delle vicende narrate, è trasfigurata fino a divenire spaven-
tosamente irriconoscibile. Le due “figure gemellari” che la percorrono ne sono 
una diretta emanazione, tant’è che loro stessi e i personaggi di contorno, pur 
ostentando talvolta sicurezza o spavalderia, appaiono come sfalsati rispetto alla 
dimensione che dovrebbero avere.

Scarsissime le concessioni a momenti  più leggeri.  In “Figure gemellari 
verso l’altro” regna il dissesto di un’esistenza tarlata da miriadi di problemi e 
fantasmi del passato, afflitta da un male di vivere che erompe in ogni momento, 
rendendo insopportabile una routine ormai irrimediabilmente minata.

Per farsi due risate, il modo migliore è leggere i titoli degli otto capitoli, 
autentiche perle di cazzonaggine di cui non ho voluto privarmi nemmeno in una 
situazione tanto angosciosa!

Stilisticamente parlando, la maturità della mia prosa tocca qui vertici as-
soluti. Più che la rappresentazione degli eventi e delle storie “complementari” a 
quella principale, che rientrano nei binari dell’ordinarietà, specie se raffrontati 
ad altre mie prove, è l’efficacia dei brani introspettivi a lasciare stupefatto me 
per primo, allorquando ho approntato questa nuova versione per la pubblicazio-
ne sul mio sito ufficiale. Mai, e dico mai, certi argomenti sono stati scandagliati 
con tale spietata lucidità,  senza scadere in un autocompiaciuto vittimismo, e 
non mi riferisco soltanto agli altri capitoli della mia bibliografia. Lo “Scream of 
consciousness”, il doloroso grido di una coscienza sconvolta dalla consapevo-
lezza di non aver più nulla a cui aggrapparsi per andare avanti, è acuto e pene-
trante e, se cercate emozioni forti, scaturite non da storie roboanti o da “effetti 
speciali” di sorta, ma da pure e semplici pulsazioni emotive della psicologia del 
protagonista, dubito possiate trovare di meglio a giro.

E pur ciò detto, quando arriverete in fondo al volume, il segmento finale 
vi costringerà a rimettere in discussione tutto quanto v’era sembrato ovvio, for-
se addirittura banale, fino a quel momento. Prestate la dovuta attenzione ad ogni 
sfumatura, perché non è così semplice cogliere il “reale” significato della se-
quenza di accadimenti che segna le pagine di “Figure gemellari verso l’altro”.

Andava così a chiudersi un’altra fase della mia vita artistica. Un nuovo 
capitolo si sarebbe aperto di lì a poco. Ma questa è un’altra storia…

Ljubo Ungherelli, Firenze, maggio 2012
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